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Resumen Este ensayo se basa en la correspondencia de tres destacadas mujeres de principios del siglo diecinueve en laSudamérica española (Manuela Sáenz, Mariquita Sánchez de Thompson y Carmen Arriagada) para analizarsus ideas sobre la identidad nacional y el lugar de la mujer en las nuevas repúblicas. Sus cartas revelan quelas redes de amistad influenciaron en su diverso grado de nacionalismo y les permitieron defender que lasmujeres podían jugar un papel importante en la reconciliación nacional durante el periodo de lucha civil.Propongo que la nueva concepción de las naciones como "comunidades imaginadas" (Anderson, 1983) seenraíce en las interacciones sociales de estas -más pequeñas pero más tangibles- comunidades de escritores,conversadores y conspiradores políticos. Excluidas de la función pública, y por tanto inhabilitadas paraseguir sus ambiciones personales, estas tres mujeres afirmaron que ponían la unidad nacional por encima dela política partidista. Aunque dicho argumento hacía imposible exigir los derechos de plena ciudadanía paralas mujeres, fueron más allá del restrictivo rol de esposa y madre desprendida, que se estaba convirtiendoprogresivamente en la idea oficial, para hacer de consejeras y mediadoras en el espacio político. 
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AbstractThis essay draws upon the correspondence of three prominent women of early nineteenth-century SpanishSouth America (Manuela Sáenz, Mariquita Sánchez de Thompson and Carmen Arriagada) to analyze theirconceptions of national identity and the place of women in the new republics. Their letters reveal thatnetworks based upon friendship both influenced their varying degrees of nationalism and allowed them toargue that women could play an important role in national reconciliation during a period of civil strife. Ipropose that emerging concepts of nations as "imagined communities" (Anderson 1983) were rooted in thesocial interactions of these smaller but more tangible communities of writers, conversationalists, andpolitical conspirators. Barred from political office and therefore unable to pursue self-interested ambitions,these three women asserted that they placed national unity above partisan politics. Although such anargument made it impossible to claim full citizenship rights for women, they went beyond the restrictive roleof selfless wife and mother, which was increasingly becoming the official ideal, to act as advisors andmediators in the political realm. 
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I - Claro -repuso don Fidel con su afición a los silogismos-: es el deber de todo buenpatriota, porque la patria está representada por el Gobierno; luego, apoyándolo es elmodo de manifestarse patriota. - Pero hijo -replicó doña Francisca-, tu proposición es falsa porque. . . - Ta, ta, ta, -interrumpió don Fidel-, las mujeres no entienden de política; ¿no es así,caballero? añadió dirigiéndose a Martín, que era el más próximo que tenía. - No es ésa mi opinión, señor -respondió Rivas con modestia."[3] gual que Don Fidel silenció a su mujer, pocas de las ideas de las mujeres hispano-americanas del inicio del periodo nacional han sobrevivido en el registro histórico.Disponemos de historias sobre las heroínas de las guerras de independencia: mujeresque hicieron de espías, contrabandistas, financistas y seguidoras de campamentosmilitares[4]. Pero sabemos mucho menos sobre lo que las mujeres pensaban, porquesus escritos fueron menos públicos que sus acciones y han sido ampliamente excluidasde los cánones literarios nacionales.Pero no deberíamos suponer que las opiniones de las mujeres fueron ignoradas en sutiempo. Como el Martín Rivas de ficción, muchos políticos e intelectuales disfrutaronde la compañía de mujeres instruidas, en tertulias[5] vespertinas (salones). En lasrecomendaciones para la educación de su sobrino, Simón Bolívar subrayaba: "Sobretodo, te recomiendo que instiles en él el amor por la sociedad cultivada, donde el sexobello ejerce su benigna influencia"[6]. La sociabilidad de las mujeres fue, por tanto, unapiedra angular en la construcción de las comunidades nacionales en Latinoamérica.Aunque dichas conversaciones fuesen efímeras, algunos diálogos se han conservadosobre el papel, gracias a la correspondencia. Bolívar, por ejemplo, intercambiónumerosas cartas con su hermana María Antonia y confió en su sagaz consejo políticoy financiero[7]. Este ensayo se basará en las cartas de tres importantes mujereshispano-americanas Manuela Sáenz, de la Gran Colombia, Mariquita Sánchez deArgentina, y Carmen Arriagada de Chile- para reflexionar sobre el papel de la mujer enla lectura y especialmente en la escritura de sus visiones sobre la nación en laSudamérica de principios del siglo diecinueve. Este análisis mostrará que las
amistades, mantenidas en parte a través de la correspondencia, influyeron en sudiverso grado de identidad nacional, al mismo tiempo que les permitió defender quelas mujeres podían jugar un importante rol como mediadoras en la incipiente políticarepublicana.Benedict Anderson señaló de forma creativa los medios, en especial la prensa escrita,por los que los ciudadanos de una nación pueden formarse un sentido de identidadcomún con compatriotas con los que nunca se han encontrado. Sin embargo, comoJürgen Habermas, Anderson da por sentado la esfera política, abstracta, tal y como fueimaginada por los filósofos masculinos de los siglos dieciocho y diecinueve[8]. Igualque las críticas feministas han ampliado las fronteras analíticas de la esfera pública,tomar el género en consideración puede aportar nuevas perspectivas sobre laformación de las identidades nacionales[9]. Las mujeres, que fueron excluidas delservicio militar y cuyos escritos permanecieron inéditos hasta la segunda mitad delsiglo diecinueve, tuvieron que buscar otros medios para conectarse con unacomunidad nacional. Para Latinoamérica, incluir la perspectiva de las mujeres revelaque las relaciones sociales concretas siguieron siendo importantes, incluso cuandoconcepciones más abstractas de la nación y la república estaban emergiendo aprincipios del siglo diecinueve. Aunque las mujeres fueron excluidas de la prensa y dela política formal, fueron activas en espacios sociales intermediarios entre las esferaspública y doméstica, donde se discutieron filosofías, se tramaron conspiraciones y seformaron alianzas. Este ensayo analizará cómo esa posición intermediaria afectó a lapercepción que de la nación tenía la mujer. La calidad de sus conexiones socialesdeterminó el grado en que varias mujeres instruidas se identificaron con sus nacionesemergentes. Ese tipo de relaciones mediadas con el estado permitió a las mujeres,además, reivindicar que ellas trabajaban por la unidad nacional, en oposición apartidos políticos particulares, y ocasionalmente criticar el sacrificio de vidas "por lanación", cuando desde su punto de vista fomentaba intereses partidistas.Este ensayo se centra específicamente en las mujeres, pero sus conclusiones tambiéntienen implicaciones para los políticos masculinos. Los precursores de los partidospolíticos en Latinoamérica se construyeron con frecuencia sobre redes de familiaextensa y clientelismo personal[10]. Y aunque los hombres pudiesen llegar a unaaudiencia más amplia publicando en periódicos y panfletos, el uso de cartasmanuscritas fue un fenómeno crucial y muy difundido. La nación imaginada en la
cultura impresa se mantuvo por tanto entrelazada con las conversaciones entrecomunidades de amigos.Las lectoras de literatura nacional en la Sudamérica de principios del siglo diecinuevese encontrarían con escasos roles que imitar. En la mayoría de los escritos publicadosen las incipientes repúblicas, las mujeres, si acaso aparecían, eran o bien el objeto deautores masculinos o bien símbolos alegóricos de la nación[11]. Si bien no hubofuncionarios prominentes o intelectuales que abogaran por el reconocimiento de laciudadanía de las mujeres, sus actitudes oscilaron entre la dura crítica de las mujerespolíticamente activas y el elogio de aquellas que fomentaban las virtudes domésticas.En los años que siguieron a la independencia, el teatro representó el hogar como ellugar adecuado para las mujeres. Obras tales como Las convulsiones de Luis VargasTejada (Colombia, 1828), y Frutos de la educación de Felipe Pardo y Aliaga (Perú,1829), ridiculizaban a las mujeres intelectuales y dramatizaban los peligros de y paralas mujeres en la esfera pública[12]. Una ideología más positiva, influenciada por lailustración europea, pero también arraigada en la experiencia hispano-americana,afirmaba que incluso en el hogar las mujeres jugaban un importante papel criandociudadanos leales y virtuosos[13]. Domingo Faustino Sarmiento de Argentina fue unode los más destacados y activos abogados de la educación de las mujeres,preguntándose retóricamente en 1843, "¿Cabe alguna duda de que la mujer debe sereducada de forma que ella pueda educar a sus hijos también?"[14]. Al enfatizar losbeneficios tanto para la nación como para las propias mujeres, las escuelas que élestableció no buscaban la graduación de mujeres intelectuales sino de "esposas tiernasy tolerantes, madres ilustradas y morales, cabezas de familia diligentes yahorrativas"[15].Estos papeles domésticos fueron la identidad dominante incluso para las primerasautoras que empezaron a discutir el papel de la mujer en revistas femeninas queaparecieron a mediados del siglo diecinueve[16]. Nancy Saporta Sternbach destaca laposición contradictoria de dos de dichas periodistas en Argentina: "Ambas lucharonincesantemente por los derechos de la mujer a través de su activismo y sus escritos, ala vez que insistían en que las mujeres no hicieran una profesión de la escritura"[17].Aunque la capacidad de la mujer para publicar su trabajo fue un importante avance,dichas escritoras se limitaban a temas presumiblemente femeninos, tales como laeducación y la crianza de los hijos, y raramente publicaban fuera de revistas
femeninas[18]. En foros más privados, como las cartas, algunas mujeres de la elite y declase media se lamentaban de la estrechez de una moral tan rígida[19].Para recuperar la voz de las mujeres hispano-americanas ilustradas de la primeramitad del siglo diecinueve, antes de la aparición de revistas femeninas, necesitamospasar de los periódicos y los libros a los trabajos inéditos[20]. Aunque hay escasosdiarios de mujeres de este periodo en existencia, muchas mujeres de clase media y altamantuvieron una prolífica correspondencia. El género de la carta, además, cae en untérmino medio entre las esferas pública y privada, cuestionando una división estrictaentre lo político/masculino y lo doméstico/femenino. Con frecuencia las cartasproporcionaron y surgieron de material para las discusiones en salones, a la vez quesirvieron de modelo para las novelas epistolares y los escritos de viajes. Como DenaGoodman afirma para Francia, "Las cartas, que fueron la forma de escritura dominanteen el siglo dieciocho, fueron progresiva y creativamente utilizadas por los filósofospara salvar la brecha entre los círculos privados en los que se reunían y el espaciopúblico que pretendían conformar y conquistar"[21]. Las cartas habían jugado unpapel central en la sociedad hispano-americana durante mucho tiempo, cuandogobernaban las elites educadas (letrados) e intentaban ejercer una hegemonía culturalsobre las primero colonias y después naciones a través de una copiosacorrespondencia manuscrita[22]. Durante las guerras de independencia, los líderespolíticos y militares masculinos debatieron de política y tramaron estrategias encientos de cartas, más tarde publicadas en volúmenes que llenaron los anaqueles de lasbibliotecas nacionales[23]. Finalmente, en el siglo diecinueve, las cartas llegaron ajugar un papel fundamental en la trama de novelas hispano-americanas tales como
Martín Rivas[24].La conversación y la correspondencia integraron a las mujeres en las comunidadesnacionales emergentes de Europa y las Américas durante el final del siglo dieciocho yprincipios del diecinueve, y les ofreció una forma de actuar políticamente. Lasacadémicas feministas han mostrado su oposición a la descripción que Rousseau hacede las "salonierres" en Francia como "précieuses" aristocráticas cuya influenciafeminizante sobre los filósofos masculinos fue semejante al papel del "poder detrás deltrono" en la política de la corte. Goodman afirma que la sociabilidad femenina en lossalones de la ilustración estaba ayudando a construir una nueva "República de lasLetras"[25]. Después de la Revolución Francesa, dichos espacios fueron
indudablemente politizados. Refiriéndose a las novelistas femeninas en la Francia delsiglo diecinueve, Whitney Walton afirma "La política y la escritura eran básicamenteinseparables para todas ellas; aunque hasta cierto punto la escritura fuera un sustitutodel activismo político o al menos el único medio (junto con la sociabilidad y laconversación) para implicarse en asuntos políticos"[26]. Aunque menos estudiadas, las
tertulias de ambos sexos fueron también comunes en Hispano-América y se politizaronprogresivamente en los años previos y posteriores a la independencia. Yo propondríaque los conceptos emergentes de la nación como "comunidades imaginadas", tantopara las mujeres como para los hombres, se arraiguen en estas comunidades, máspequeñas pero más tangibles, de escritores, lectores, conversadores y conspiradorespolíticos. La correspondencia permitió mantener los lazos entre dichos compatriotascuando la política o la guerra los empujaban a viajar o al exilio, al mismo tiempo queextendió la pertenencia a dichas comunidades a aquellos que, especialmente en lasprovincias, no podían asistir a los salones de modo regular o en absoluto. Las mujeresjugaron, además, un papel especialmente importante, como el pegamento social quemantenía juntos a estos grupos[27]. Apelando a su no partidismo, una pretensión queera creíble, si no siempre completamente exacta, las corresponsales y asistentes asalones femeninas se ofrecieron como mediadores potenciales en la política cada vezmás fragmentada de las incipientes repúblicas en Sudamérica.Tristemente, la correspondencia femenina no fue recogida y protegida por losprimeros archiveros, y aún más, no sólo está perdida la mayor parte sino muyprobablemente destruida. Pero afortunadamente las cartas de Manuela Sáenz,Mariquita Sánchez y Carmen Arriagada sobrevivieron y fueron publicadas en el sigloveinte[28]. Incluso estas cartas publicadas fueron sólo una parte de las que redactaronestas tres prolíficas escritoras. Parte de la correspondencia de Sáenz a figuras políticasmasculinas claves, tales como Simón Bolívar y el presidente ecuatoriano Juan JoséFlores, sobrevivieron como parte de su propia colección oficial, pero ella hacereferencia a muchas más cartas enviadas a figuras políticas a lo largo de todaSudamérica que aún no han sido localizadas[29]. Un rango más amplio de lacorrespondencia de Sánchez, que afirmaba en una carta que "No hay quien escribatanto como yo"[30], fue preservada por los receptores o por miembros de su familia,quizá porque ella misma fue muy respetada a lo largo de su vida. Finalmente, las cartasenviadas por Arriagada a su amante austriaco, el pintor Juan Mauricio Rugendas, encasi cada envío bimensual durante diez años, y menos frecuentemente durante otros
cinco, fueron guardadas por éste pese a las advertencias de Arriagada de que lasdestruyera para proteger su reputación. Pero todas aquellas que escribió a sus muchosamigos todavía no han visto la luz.La mayoría de las cartas redactadas por estas tres mujeres no pueden considerarseprivadas en el sentido más estricto del término. Ninguna de estas escritoras podía estarconvencida de la seguridad postal, y en varios momentos desarrollaron redes deamigos que se encargasen de llevar la correspondencia personalmente, evitando asíque llegasen a manos equivocadas. Sánchez, además, aparentemente intentó que lamayoría de sus cartas circulasen entre amigos y familiares, anotando sóloocasionalmente que una carta concreta fuese exclusivamente para los ojos delreceptor[31]. Sáenz le pidió a Flores que destruyese las cartas que le enviaba, en lasque proporcionaba información sobre sus oponentes políticos exiliados en Perú, perosu contenido fue explícitamente político, más que personal. Las cartas de Arriagada aRugendas están en el lado más íntimo de la escala, especialmente aquellas queconsiguió enviar de forma secreta, en las que expresa abiertamente su amor. Sinembargo, las cartas que envió a través del correo ordinario hablan de literatura y depolítica, así como de noticias personales, e incluyen saludos de conocidos mutuos;probablemente, ella esperaba que al menos hablase de sus contenidos, y quizá inclusoque las distribuyera, entre esos amigos.Del abanico de temas que tratan estas mujeres en sus cartas, este ensayo se centrará ensu concepción de las naciones emergentes. Sin embargo, en este periodo de formación,la frontera entre la pertenencia a una nación específica definida territorialmente y elconcepto más amplio de adhesión a una república política post-colonial no siempreestuvo claramente delimitada. La primera sección se concentrará más en la primeraacepción y pondrá de manifiesto los diversos grados en los que Sáenz, Sánchez yArriagada se sintieron conectadas a las identidades nacionales emergentes de Ecuador,Argentina y Chile, respectivamente. Pese a sus diferencias, sin embargo, para las tresmujeres su sentido de nación estaba menos arraigado en conceptos abstractos que enrelaciones concretas con amigos y familiares, que mantenían a través de la sociabilidadcara a cara y de la correspondencia. En términos del papel que pensaban que lasmujeres deberían jugar en las nuevas repúblicas la definición política, más queterritorial, de nación- las similitudes entre las tres son llamativas. Ninguna seconformaba con la cada vez más estrecha definición del ideal de mujer como "madre
republicana" ni limitaron sus escritos a temas de mujeres exclusivamente. Noreclamaron el derecho a jugar un papel activo y directo en la esfera política, perotransformaron su exclusión de la política formal y su conectividad social en unfundamento de su influencia como mediadoras en los crecientes conflictos partidistasque amenazaban la unidad nacional. 
Mujeres que escriben la naciónLa generación nacida al final del periodo colonial vivió una época de formaciónnacional sólo incipiente. De las tres mujeres en estudio, Manuela Sáenz tenía laidentidad nacional más complicada. Nacida en Quito en 1797, como adulta se trasladóen un movimiento de ida y vuelta a través de las fronteras cambiantes de lo que luegoserían las naciones de Perú, Ecuador y Colombia. Hija ilegítima de un oficial militarespañol y de una mujer de una de las familias moderadamente adineradas de la ciudad,Sáenz fue una rebelde tanto en su vida personal como política. De acuerdo con algunosrelatos, en su juventud se escapó del convento en el que fue educada, en un intento defugarse con un amante. Sin embargo, en 1819 su padre arregló su matrimonio con uncomerciante inglés, con el que se mudó a Lima, Perú. Allí fue donde se unió a lasconspiraciones contra el gobierno español[32]. Cuando el General argentino José SanMartín llegó para ayudar al relativamente pequeño movimiento patriótico peruano,reconoció la participación de Sáenz y otras mujeres, estableciendo una Sociedad deDamas Patrióticas y condecorando a los miembros con una medalla especial grabadacon la frase "Al patriotismo de los más sensibles"[33]. En 1822, Sáenz se fue de viaje aQuito, donde se encontró y se convirtió en la amante de Simón Bolívar, el líder de laindependencia en el anterior Virreinato de la Nueva Granada. Volvió a Perú por sucuenta, para nunca volver con su marido, y acogió salones políticos mientras queBolívar continuaba con sus campañas militares.Tras la victoria final sobre las tropas realistas, Sáenz estableció su residencia enBogotá, la capital de (lo que retrospectivamente dio en llamarse) la Gran Colombia,donde Bolívar fue presidente. Ella vino a compartir su visión de unidad hispano-americana, y se defendía de la etiqueta de extranjera en Bogotá declarando: "mi país esel continente de la América"[34]. Fue, sin embargo, una unidad de corta vida. En 1830,cuando Bolívar yacía en su lecho de muerte, primero Venezuela y luego Ecuador
declararon su independencia de Colombia. Sáenz, que había ridiculizado públicamentea los rivales de Bolívar, se vio fuera de favor político. Tres años después, el presidenteFrancisco de Paula Santander acusó a Sáenz de participar en una trama para derribarsu administración (cargos que ella negó) y la forzaron a abandonar Colombia. Desde unrefugio temporal en Jamaica, escribió a Juan José Flores, un antiguo amigo de Bolívar yentonces presidente de Ecuador, que le garantizó un salvoconducto para entrar al país.Sin embargo, cuando Sáenz llegó en 1835, Flores ya no era presidente, y su sucesorVicente Rocafuerte, comparándola con Madame de Staël, canceló su pasaporte y leordenó que abandonara el país[35].Al cruzar la frontera con Perú, Sáenz tomó refugio en Paita. Esta pequeña ciudad en eldesierto suponía un severo contraste con las capitales de Quito, Lima y Bogotá dondeSáenz había estado en el centro de los acontecimientos políticos y sociales durante losanteriores dieciséis años. Más tarde escribiría que "ocho años en Paita, entorpecen,envilecen y empobrecen"[36]. En cualquier caso, el puerto no estaba tan aislado comopodría parecer. En el despertar de la independencia, la frontera entre Ecuador y Perúera vehementemente disputada. Paita era central no sólo en dicha políticainternacional, sino que su amplia comunidad exiliada también jugaba un papel en lapolítica interna de Ecuador. El temprano Ecuador republicano no era tan inestablecomo los países vecinos, pero todavía experimentaba su carga de rebeliones y guerrasciviles. Entre 1830 y 1843 el poder alternó, las más de las veces pacíficamente, entre ellíder militar Flores y el civil Rocafuerte. Pero cuando Flores intentó extender sugobierno re-escribiendo la constitución de 1843, Rocafuerte se unió a unainsurrección, que contaba con una trama en Paita. Decidida a permanecerpolíticamente activa, Sáenz intentó primero proporcionar información a Flores sobrelos movimientos de tropas peruanas en la frontera, pero pronto se dio cuenta quepodía serle de más utilidad como espía en la comunidad exilada[37].Nacida y criada en Quito, Sáenz pasó casi toda su vida adulta en Colombia y Perú.Entonces, cuando Sáenz nació, no existía un país como Ecuador y nunca vivió allícuando fue una nación. Fue durante sus años en Paitia cuando las fronteras nacionalesfueron definiéndose progresivamente, y fue esta experiencia de exilio la que forjó supropia identidad nacional. Sáenz se veía a sí misma como una quiteña antes que comoecuatoriana. En 1841, cuando todavía estaba buscando un camino para ser útilpolíticamente, escribió a Flores "Usted dispense cualquier destino que yo le ponga
pues no tengo en ello más interés que el de ser quiteña, amiga de usted y su seguraservidora"[38]. Fue una identidad personal fuertemente vinculada a una experienciadirecta de la patria y una relación afectiva con amigos y familiares. De hecho, fuefrecuente en este periodo, tanto para hombres como para mujeres, identificarse tanfuertemente, si no más, con su región de origen, en lugar de con las nuevasnaciones[39]. La base de poder de Flores estaba en Quito, por ejemplo, mientras queRocafuerte representaba los intereses de la elite de Guayaquil. Puesto que laidentificación de Sáenz con Quito se basaba más en los lazos con la gente que con ellugar, sus sentimientos de nacionalismo fluctuaban en cierto modo con la situación dedichas relaciones. Se sentía descorazonada, por ejemplo, cuando no pudo encontrar anadie allí que se ocupara efectivamente de sus asuntos financieros. "Yo soy de Quito ytengo ahí parientes; tenía amigos"; se lamentaba, "y es como si jamás los hubiesetenido; creo que por una persona extraña no faltaría quien ande sus pasos y se realicenlos cobros"[40].Además, pese a las repetidas expresiones de amor por su patria, Sáenz nunca volvió aEcuador, incluso cuando su exilio fue levantado, dos años después. Inicialmente explicóa Flores que temía volver mientras Rocafuerte fuera presidente[41]. Pero inclusocuando Flores volvió al poder, Sáenz permaneció en Paita. En 1842 le dijo a Flores quenunca intentaría volver ya que el clima era malo para su salud, y reveló que ni siquierahabía pretendido establecerse de modo permanente en 1835, sino que simplementepretendía recuperar su propiedad e irse de nuevo[42]. De todos modos, un año ymedio más tarde mostraba ira y arrepentimiento por su exilio:Un terrible anatema del infierno comunicado por Rocafuerte me tiene a mi lejos de mipatria y de mis amigos como usted, y lo peor es que mi fallo está echado a no regresaral suelo patrio; pues usted sabe, amigo mío, que es más fácil destruir una cosa quehacerla de nuevo; una orden me dispatrió; pero el salvoconducto no ha podidohacerme reunir a mis más caras afecciones: mi patria y mis amigos[43].Aparentemente, ella nunca quiso hacer de Quito su casa permanente, pero la negaciónde esa posibilidad parece haber profundizado en lugar de debilitado sus sentimientosde patriotismo. También fortaleció su resolución a acortar distancias con lacorrespondencia. Con un toque de humor, advertía a Flores de que nunca se libraría desus cartas, aunque tuviera que mudarse a Lima o incluso a China[44].
La política también conformó el sentido de nacionalismo de Sáenz. Su enemistad conRocafuerte canalizó su activismo político en defensa de Flores, que ella identificabasubsecuentemente con el destino de la nación. Su alianza con Flores se basaba en suamistad y en la confianza en su capacidad para mantener el orden, no en unacomprensión territorial de la nacionalidad, porque Flores, como Bolívar, era nativo deVenezuela. El exilio influyó más en su patriotismo cuando desarrolló un sentido deidentidad nacional en oposición a sus experiencias y su imagen de Perú. Su llegadacoincidió con un periodo de conflicto fronterizo entre los dos países, y ella se tomabapersonalmente los insultos a Ecuador. En 1842, envió a Flores una copia de un poemasatírico, que describía a Ecuador y Bolivia como vecinos pobres y envidiosos,urgiéndole a encontrar un "quiteño" que respondiera en defensa del honor nacional.Además, criticó a los líderes republicanos de Perú, por lo que veía como un rechazodesagradecido a la continua intervención de Bolívar en asuntos nacionales, después deque sus tropas hubiesen ayudado a derrotar a la armada realista. Finalmente, eradesdeñosa con la inestabilidad y las guerras civiles presentes en Perú, un destino queesperaba que Ecuador evitase bajo el fuerte liderazgo de Flores. "Soy patriota",declaró, "y no quiero que mi país imite al Perú"[45].Al final de la vida de Sáenz, su círculo de amigos mantenido a través del contactopersonal o de la correspondencia- llegó a solaparse significativamente con suciudadanía ecuatoriana. Así que su "imaginación" de la nación hundía sus raíces enconocidos reales, por más que se extendiera a los compatriotas con los que nunca sehabía encontrado. En 1853 escribió a Roberto Ascásubi, que había estado en el exilioen Paita pero que había vuelto a continuación a Ecuador, para agradecerle que leayudara a recuperar su herencia materna. Le pidió que utilizara parte del dinero paracomprar algunas artesanías locales, incluyendo algunos belenes, de forma que pudiesepasar la Nochebuena con los amigos "recordando la madre patria". Firmó con un "suamiga llacta huasi" [paisana en Quechua], y segura servidora, Manuela Sáenz deQuito"[46].En contraste con el gradual desarrollo de una identidad ligada a la nación de Ecuadoren el caso de Sáenz, Mariquita Sánchez se identificó fuertemente con Argentina a lolargo de toda su vida, pese a las fronteras cambiantes de la joven nación y a sus largosperiodos de exilio en Montevideo (y una estancia más corta en Río de Janeiro) duranteel gobierno de Juan Manuel Rosas. Pero Sánchez sí compartió con Sáenz un fuerte
carácter. Nacida en 1786 era la hija de un comerciante español y de un miembro de laoligarquía criolla de Buenos Aires[47]. Pese a su educación tradicional, buscó unadispensa legal en 1804 para casarse con su primo segundo, Martín Thompson, encontra de las objeciones de sus padres. En 1819, viuda sólo por un par de meses, secasó con Jean-Baptiste de Mendeville, el cónsul francés y varios años más joven.Finalmente vivió separada de Mendeville, que fue transferido a Ecuador y que mástarde se retiró a Francia. Sánchez también jugó un papel influyente en política a lolargo de su vida. Apoyó la independencia de España en 1810, fue miembro y despuéspresidente de la Sociedad de Beneficencia, alojó durante décadas uno de los másrenombrados salones políticos y culturales de Buenos Aires (donde patrocinó a losjóvenes intelectuales que ganarían después influencia nacional), y apoyó losmovimientos de oposición a Rosas en la comunidad exilada en Montevideo desde 1839hasta 1852.En su correspondencia, Sánchez afirmó repetida y explícitamente su patriotismo.Durante las ceremonias para celebrar el aniversario de la independencia de Argentinarespecto a España en 1839, reflexionaba sobre la agitación y el optimismo de aquellosprimeros días, y sobre la caída de Rosas escribía a su hijo de sus fuertes emociones,exclamando "¡Tan patriota soy!"[48]. Varios factores pueden dar cuenta delgeneralmente más fuerte nacionalismo de Sánchez; tanto su propia historia personalcomo la de Argentina fueron menos complicadas que la de Sáenz y la Gran Colombia.Como nativa de la capital de Buenos Aires, no contaba con lealtades provincialescompetidoras, e incluso apoyó algunas demandas provinciales en aras de preservar launidad nacional[49]. Su experiencia del exilio, aunque difícil, fue diferente de la deSáenz. Mientras que Sáenz se encontró entre los oponentes políticos de Flores, paraquien hizo de espía, Sánchez estaba en el corazón de una comunidad amplia queproporcionaba apoyo, y que compartía una ferviente oposición a Rosas, pese a susdiferencias políticas en otras materias. Se identificó con ellos explícitamente comocompañeros argentinos y se cuidó de distinguir al gobierno de Rosas de la naciónArgentina. Frecuentemente escribió a su hija en Buenos Aires sobre su activa vidasocial en Montevideo, contando en una ocasión hasta cuarenta y una casas que visitabaregularmente[50]. Se enorgullecía especialmente de asistir a reuniones políticas conlos argentinos más prominentes; de una tertulia en 1839, escribió que "mi amigo Marínvino a tomarme la mano y llevarme al cuarto de Miguel Irigoyen, donde había unareunión de argentinos. ¡Qué buen rato de abandono, de bromas y patriotismo!"[51].
Sólo en los momentos de la mayor desilusión con la situación de la política enArgentina, se apartó Sánchez de su firme compromiso con la patria. En 1861, escribiódesde Buenos Aires a su marido en París que "Algunas veces pienso que he naufragadoy aun que estoy en tierra extraña, porque ni un amigo de nuestra época existe, ysiempre en estos desagrados políticos que nos arruinan sin fruto"[52]. Para Sánchez,igual que para Sáenz, el sentido de identidad nacional se entrelazaba con las relacionespersonales y la política. Cuando el elevado coste de la vida y la inestable política localempujó a Sánchez a visitar Río de Janeiro buscando un cambio en 1846, se sintió sola,con pocos amigos y con una menor frecuencia de correspondencia con Buenos Aires:"suspiro por mi patria y mis amigos", se lamentaba[53]. En Río, para su jactancia, lagente pensaba que era europea debido a sus maneras, y en varios momentos expresósu deseo de vivir en Europa (donde se habían asentado varios de sus hijos)[54]. "¡Ah,mi amigo, qué cruel ha sido el destino conmigo!", exclamaba en una carta a JuanBautista Alberdi, "tan europea y no poder ver esa Europa"[55]. En consistencia conello, el sentido de identidad nacional de Sánchez se enraizaba en sus relaciones conotros argentinos, ya fuera en casa o en el exilio.De modo interesante, la chilena Carmen Arriagada, que nunca experimentó el exilio desu patria, expresaba la mayor ambivalencia hacia el nacionalismo; quizá el exiliopermitiera una imaginación más idealizada que ser testigo de la política cotidiana.Nacida en 1808 en vísperas de la independencia, Arriagada fue la más joven y la menosactiva políticamente de las tres mujeres. A la edad de diecisiete se casó, en contra delos deseos de sus padres, con un oficial prusiano que se hizo terrateniente, pero crecióaburrida de la vida de un ama de casa de provincias. Se la recuerda sobre todo por elaffaire amoroso que tuvo con el pintor austriaco Juan Mauricio Rugendas, vívidamenteevocado en sus numerosas cartas[56]. Sin embargo, Arriagada fue también activa en lavida cultural de su país: leyendo vorazmente, acogiendo salones y, aunque ella nopublicó sus propios escritos, ayudando a establecer un periódico en Talca al queaportó traducciones de obras europeas. En cualquier caso, su identificación con lanación fue relativamente débil comparada con la de Sánchez o incluso con la de Sáenz,debido en parte a su fuerte desafecto con la forma autoritaria de gobierno establecidaen 1830 por Diego Portales. Simultáneamente, se mofaba de los extravaganteshomenajes al héroe nacional Portales, al que habían quitado la vida: "¿Y por qué noguardan como reliquias las balas que partieron su corazón benévolo?"[57], y
censuraba el caos político que siguió a su muerte en 1837, con "el sentimiento y luto enque debe hallarse el corazón de una chilena al ver las desgracias y pérdidas de supaís"[58]. Su oposición a la invasión de Perú por parte de Chile en 1837 le condujo areprobar al menos las definiciones oficiales de nacionalismo: "He conocido ahora quehe dejado, de ser patriota; ningún interés tengo por la bendita expedición. Unos secansa de amar una patria ingrata, y laureles que adornen la frente de un enemigohacen sentir su peso. . . sobre el corazón más generoso"[59].Arriagada se identificó más con la cultura que con la política de Chile, señalando, porejemplo, que el exilio de un poeta chileno era peor pérdida para el país que la muertede Portales[60]. No obstante, la única autora nacional que mencionaba con ciertafrecuencia era una mujer, Mercedes Marín, cuya poesía admiraba (con la excepción deun homenaje a Portales), y repetidamente mostraba su deseo de conocerla y serbienvenida en su círculo[61]. Arriagada se quejaba con frecuencia en sus cartas aRugendas de la falta de cultura en la ciudad sureña de Talca, expresando su deseo devisitar Santiago con más frecuencia y pidiéndole que saludara a sus conocidoscomunes en la capital[62]. En última instancia era la literatura europea que devoraba,desde Shakespeare a Byron y de Dumas a Hugo, la que inflamaba su imaginación.Aunque deseaba con todo su corazón que Rugendas siguiera en Chile, no obstanteseñalaba que "Chile no es campo para los talentos de Vd.; La Italia, la bella Italia es lapatria de los talentos y de los Artes"[63]. En contraste, denigraba a los chilenos a losque no consideraba ni generosos ni agraciados. De hecho, no había siquiera un carácternacional, apuntaba, "son imitadores y de ningún modo originales"[64]. Como en loscasos de Sáenz y Sánchez, su identidad de chilena se arraigaba en las relacionessociales, pero su círculo de amigos intelectuales era pequeño e incluso sus amigas máscercanas leían sólo español y no podían compartir el interés de Arriagada en laliteratura europea[65].Es tentador especular sobre la relación entre sus respectivos gustos literarios y lossentimientos relativos de nacionalismo articulados por estas tres mujeres. De acuerdocon el escritor peruano Ricardo Palma, Sáenz estudió a los clásicos (tales comoPlutarco y Tácito), a historiadores (incluyendo a Garcilaso), y a Cervantes[66].Presumiblemente, también compartió con Bolívar su pasión por los textos de laIlustración europea. Es de esperar que leyese la inmensamente popular novelaepistolar de Rousseau, La Nouvelle Héloïse. Indudablemente, se habría identificado con
su protagonista, que sacrificó la virtud por el amor de su tutor. De hecho, Bolívarsugestivamente la llama "Eloísa" en una de sus cartas[67]. Todas estas obras habríanapuntalado el compromiso de Sáenz con los ideales universales del republicanismomás que con un patriotismo específico. Sánchez habría disfrutado del mayor acceso auna amplia variedad de libros. Buenos Aires era un puerto atlántico central, e inclusolos viajeros europeos, generalmente difíciles de impresionar, destacabanfavorablemente su biblioteca fundada en 1810[68]. En sus cartas se refiere a laliteratura europea, incluyendo a George Sand, pero reserva los mayores elogios paralos primeros ensayistas de Argentina, como Sarmiento y Alberdi. En su caso, los gustoscosmopolitas no habrían interferido con la devoción por las primeras obrasnacionalistas. Pero para Arriagada, cuya pasión se dirigía a las novelas, no habíaromances americanos en su juventud que pudiesen competir con los bestsellerseuropeos que le proporcionaba Rugendas. Ella materializó los temores de lostempranos moralistas nacionales sobre los peligros de que las mujeres leyesennovelas: no sólo fue atraída hacia un affaire amoroso, sino que transfirió su apegosentimental de la patria a la Europa de su imaginación[69].Las tres mujeres fueron también ávidas lectoras de periódicos, el foro crítico para laformación de la identidad nacional según Benedict Anderson. La prensa permitió aArriagada, en las provincias, y a Sáenz y Sánchez, en el exilio, seguir informadas deacontecimientos nacionales clave. Pero hay escasas evidencias de que tales medios lescondujeran a un sentido de identidad nacional más profundo y espiritual; de hecho,estas mujeres criticaron el partidismo divisivo de la prensa. En su lugar, fueron lasrelaciones sociales con paisanos, forjadas preferentemente a través de la conversacióncara a cara pero mantenidas a través de la correspondencia, las que les llevaron a susdiversos grados de identificación con una comunidad "imaginada" de nación másabstracta. Para Sáenz ese círculo de amigos se extendía inicialmente a través de toda laregión andina, desde Venezuela a Chile, y apoyaba la visión que compartía con Bolívarde panamericanismo. Sólo su confinamiento en una pequeña ciudad de la disputadafrontera del norte de Perú orientó gradualmente sus aspiraciones políticas primero ysu identidad afectiva después hacia Ecuador. Aunque Sánchez tenía muchos conocidosextranjeros, la mayoría de sus relaciones sociales, intelectuales y políticas eran conotros argentinos, incluso durante sus largos periodos de exilio. Además, esas relacioneseran continuamente reafirmadas por destacados líderes nacionales, y su papel centralen la vida artística del país fue ampliamente reconocido durante su propia vida. Así sus
relaciones sociales reforzaron su identidad nacional. Arriagada, en contraste, estuvomás aislada de la vida política y cultural chilena, y contaba con un relativamentepequeño círculo de compatriotas en la ciudad de provincias de Talca. Aunque siguió lapolítica, no participó, y su amor por la literatura europea le llevó incluso a la desilusiónsobre el potencial de las Letras nacionales chilenas. Buscó refugio, en consecuencia, enuna larga correspondencia con un artista Austriaco de visita. 
Inscripción de las mujeres en la repúblicaLas distintas influencias de la prensa y la correspondencia en el sentido de identidadnacional femenino también conformaron sus esfuerzos para encontrar un lugar paralas mujeres en la política post-colonial. Pese a sus diversos grados de identificación conuna nación definida territorialmente, Sáenz, Sánchez y Arriagada compartieron unamplio compromiso con la construcción de repúblicas estables e independientes.Denunciaron amargamente la lucha civil y partidista como un obstáculo a dicha meta,señalando a los periódicos como las herramientas partidistas de los políticosmasculinos que amenazaban con dividir en lugar de unir a las naciones[70]. Encontraste, creían que las relaciones sociales más amplias y tolerantes alimentadas porlas mujeres, en los salones y a través de la correspondencia, mantenían la promesa dela reconciliación nacional.Sáenz atribuía partidismo y lealtades cambiantes a la búsqueda del interés propio porparte de las figuras políticas masculinas. El concepto de interés tenía un lugarambivalente en la ideología republicana: si espoleaba a los hombres hacia hazañasgloriosas, el honor era compatible con la búsqueda del bien común, pero demasiadaambición personal podría amenazar a la república[71]. Bolívar intentó atenuar estacontradicción elogiando la búsqueda de la gloria y de la aclamación pública comovirtudes masculinas, mientras que denunciaba la "ambición vulgar" arraigada en laspasiones "femeninas" de los celos y la venganza. Dichas pasiones "femeninas"desenfrenadas, ya sean expresadas por hombres o por mujeres, conducen a ladiscordia civil y al derramamiento de sangre[72]. Como Bolívar y otros líderespolíticos, Sáenz reconocía en la guerra civil la mayor amenaza a la estabilidad de lostempranos estados republicanos en Latinoamérica, pero invirtieron sus connotacionesde género. Desde su perspectiva, la carrera masculina de la política basada en el interés
y la ambición conducía al desorden, como pudo atestiguar en Perú donde había unnuevo presidente "cada seis meses", como señalaba sólo medio en broma[73]:Es divertido vivir aquí, pues hoy hay una cosa y mañana otra, la variedad de opinionesen una misma persona se atropella según las circunstancias. ¡Pobre país! Aquí no hayfe política que la dicte el corazón con pureza, todo es por miedo o interés[74].Ella hizo una crítica similar de los ecuatorianos Rocafuerte y Pedro Moncayo, antesenemigos entre sí y aliados de Flores, pero que en 1845 se unieron en oposición aFlores.Por otro lado, la falta de interés propio podría actuar en contra de la participación delas mujeres en la política, como señala Linda Kerber, "[p]uesto que las mujeres eranexcluidas de honores y oficinas, los métodos habituales para vincular el interés propiocon los resultados de la política nacional, la relación de las mujeres con la naciónparecía vicaria"[75]. Pero Sáenz transformó la exclusión de las mujeres de lasposiciones políticas en una afirmación de su mayor lealtad y constancia:si me interesa la política de país extraño es solamente por la relación que tiene con lapolítica del mío y por mis amigos; que por lo demás me importa muy poco o nada.Cuando digo que me intereso, entienda usted, que este interés no pasa de deseos ybuenas intenciones; pues ya usted debe suponer que una pobre mujer puede ni armastomar, ni armas comprar y menos influir en nada; pero mejor es tener amigos, bien seamasculinos o femeninos; ¿no le parece a usted?[76].Obviamente, Sáenz no habría escrito estas cartas si pensara literalmente que lasmujeres carecían de influencia política. Lo que daba a entender, por el contrario, eraque no podían entrar en acción a la espera de recompensas concretas, tales como unnombramiento, y que, por tanto, no podían oscilar fácilmente para cambiar de un ladoal otro. Al asociar la lealtad política con la sociabilidad femenina, en comparación conlas traiciones generadas por la ambición y el partidismo masculino, Sáenz afirmaba elpapel central de las mujeres en la construcción de naciones estables.Sáenz temía que el partidismo divisivo fuese inflamado por la prensa. Aunque era unaávida lectora de periódicos, que con frecuencia le pedía a Flores que le enviaraejemplares de Ecuador y que le compensaba con publicaciones de su oposición en la
comunidad exilada, denunciaba el poder negativo de la prensa para calumniar.Quejándose de la prensa de oposición, Sáenz señalaba que había intentado convencer aotros ecuatorianos en el exilio de que el periódico "no es solo contra el general Floressino contra el Ecuador todo"[77]. Pese a su prolífica correspondencia, Sáenz urgió aFlores a encontrar escritores que refutasen los "libelos" que ella le había hecho llegar,en lugar de escribir las respuestas por sí misma: "Yo siento, señor, infinito que yo nopueda escribir si yo tuviera dinero, yo la comprara [la imprenta] para quitarle ladiversión al mordaz caucano. Mucho, mucho me ha indignado; yo desearía ser hombrepor esta vez y nada más."[78]. En otra carta, citada más arriba, Sáenz reconocía laexclusión de las mujeres de la acción militar, pero tiene que haber sido especialmentedoloroso que pudiese escribir pero no ser publicada en la prensa. Por otro lado, suexclusión de esa esfera de la escritura, como su imposibilidad de ejercer un cargopúblico, le permitió seguir reclamando una posición no partidista.Sánchez siguió la prensa de un modo similar, pero prefería tener noticias directamentea través de las cartas de los amigos, dejando de leer periódicos durante sus periodos degran desilusión con la política[79]. "¡Cuánto tiempo que no sé de usted", se quejabaante Alberdi en 1861, "¡sino por los diarios!"[80]. Como Sáenz, se quejaba de los libelospublicados en la prensa pro-Rosas, incluyendo en una ocasión una puya satíricadirigida a ella, y la intercepción y publicación de cartas conspiradoras escritas por laoposición[81]. Denunciaba el tono agresivo de los artículos que echaban fuego a lasdivisiones partidistas: "Si tiene usted la paciencia de leer nuestros diarios", le escribióa Alberdi, "se sonrojará Ud. al leer el lenguaje en que se insultan los adversarios"[82].Por el contrario, elogiaba a Alberdi como uno de los jóvenes intelectuales y políticos desu generación: "En aquellos tiempos aciagos Ud. era el solo hombre político que hacíalas opiniones a mi gusto: con nobleza, con razones, con justicia. . . . Ud. tenía laprudencia de la vejez y el fuego de la juventud"[83]. Para inmediatamente vincularesas ideas con el problema recurrente de las divisiones partidistas en Argentina: "Sellama progreso el desunir los espíritus y los pueblos. Se atizan los odios de partido y secierra la puerta a toda conciliación"[84].De hecho, el tema de la falta de unidad es un lamento recurrente en la correspondenciade Sánchez. Elogiaba a hombres como Alberdi y Bartolomé Mitre, que "dejandosorprendido a su propio partido" negociaron el acuerdo de paz en 1860[85]. Pero,como Sáenz, daba a entender que las mujeres, como amigas de los hombres en el
poder, podían jugar un útil papel como mediadoras entre facciones políticas. Aunqueno vinculase explícitamente el interés personal sólo a los hombres, como hizo Sáenz, sequejaba del poder de los intereses financieros e incluso del soborno (que no se habríahecho a las mujeres) en la alteración de las opiniones políticas[86]. Por el contrario, sedefinía a sí misma como "en política como en religión muy tolerante"[87]. Entristecidapor la guerra de 1839, escribió "veo en los hombres sino una familia, los muertos sonigualmente llorados de cualquier lado que queden. Estos infelices sacrificados porignorancia, por ambición, por miserables intrigas, son, para mí, objeto decompasión"[88]. Desde el exilio en 1840, estaba descorazonada porque nadie enBuenos Aires tuviese la convicción y la gallardía de asumir la representación legal delintelectual encarcelado José María Gutiérrez, mientras que "Cuántos, en el curso de laRevolución, he visto abandonados de todos y yo, pobre mujer, no temíacomprometerme"[89]. Finalmente, vinculaba explícitamente la amistad con lareconciliación política. Cuando Alberdi planeaba un viaje a Madrid en 1859, Sánchezmostraba su esperanza de poder renovar su amistad con su hijo Juan Thompson, quevivía allí, y que, lo admitía, había estado cegado por el partidismo, "pues cada unopuede seguir su camino y conservar la amistad"[90]. Un año después, en las vísperasde un convenio entre los partidos en Argentina, renovó su solicitud, señalando que,más que nunca, "Ahora creo que podrán hablarse ustedes y renovar su amistad"[91].Siendo la menos activa políticamente y la menos conectada socialmente de las tres,Arriagada expresó la misma frustración con el partidismo político y con la corrupción,pero un menor optimismo con que las mujeres pudiesen jugar un papel positivo através de su influencia en sus amigos varones: "¿No ensalzamos hoy al que estamospronto a humillar mañana?", confesaba Rugendas, "¿no gemimos bajo una férrea manoy no nos conformamos vilmente a todo antes que exponer unas vidas inútiles o unosbienes que no servirán casi si sigue la esclavitud?"[92]. Y quizá su sentido dedesconexión respecto a la nación le llevó a denunciar, más que Sáenz o Sánchez, lasguerras extranjeras, específicamente las expediciones chilenas contra la confederaciónPerú-Bolivia entre 1836 y 1839. Observó, por ejemplo, cómo Portales y el presidentePrieto podían utilizar las llamadas a la unidad en nombre de un enemigo extranjeropara acallar las disensiones internas con la norma autoritaria[93]. Y en una de susescasas críticas a la poetisa Mercedes Marín, Arriagada expresaba su disgusto por laalabanza del caído Portales, señalando en particular el deseo del poema de queaquellos fugitivos que escaparon de las tropas deberían morir de arrepentimiento
como sentimientos impropios de una mujer[94].La posición de género por la que apostaron estas mujeres ilustradas las pone en unasituación paradójica similar a la atribuida por Joan Scott a las feministas francesas delos siglos dieciocho y diecinueve: ¿cómo podían al mismo tiempo destacar la diferenciade género y exigir igualdad?[95] Por un lado, revirtieron algunos de los estereotipos desexo de su propio tiempo. Es llamativo que las tres incidan irónicamente en cómo laambición política lleva a los hombres a abandonar sus principios y a cambiar susopiniones y posiciones políticas, en contraste con la común imagen de la mujer comoveleidosa. "¡Qué proteica hace la revolución a los hombres!", exclamó Sáenz en unacarta a Flores[96]. De un modo similar, Sánchez expresaba su exasperación con lavolátil opinión de los hombres: "hay hombres peor que mujeres, y después nosridiculizan y nos llaman charlatanas"[97]. Y la menos política Arriagada lo expresabasorprendentemente del modo más brusco:"Sólo observo que tanta prostitución hay en los hombres como puede haberla en lasmujeres. Aquellos dice [sic] que no hay virtud de mujer que resista a las tentaciones yal oro. Y ahora, señores hombres, que un empleo, que un sueldo algo crecido ha hechoolvidar sus deberes, traicionar sus juramentos a uno de los principales de entrevosotros, qué diréis? Diréis todavía que sólo el sexo débil es débil?"[98]Por otro lado, pese a estas fuertes condenas del sexo opuesto, su pretensión de que lasociabilidad femenina las colocaba por encima del poder corruptor de la políticacerraba las opciones de reclamar derechos políticos directos para las mujeres en lasnuevas naciones.No obstante, teniendo en cuenta que no había potencial en la Hispano-América dedespués de la independencia para garantizar a las mujeres plenos derechos deciudadanía, y simplemente el inconformismo de estas mujeres con una ideología dedomesticidad cada vez más estricta aparece como una posición de fuerza, una posiciónque sería menos común cuando las mujeres empezaran a publicar sus escritos en lasegunda mitad del siglo diecinueve. Sáenz no sólo se separó en sus escritos de lasnormas femeninas dominantes, sino que vivió abiertamente como una inconformista.Rechazó todos los intentos de reconciliación marital de su marido inglés, y nunca diomuestras de que compartiera las preocupaciones propias de Bolívar: "nada en elmundo puede unirnos bajo los auspicios de la inocencia y el honor"[99]. Además, no
limitó su influencia política al salón o las cartas, sino que especialmente en su juventudsalió uniformada para batallar contra los enemigos de Bolívar[100]. Sánchez yArriagada fueron más circunspectas en el mantenimiento de las apariencias, aunque sedesviaran de los ideales domésticos en sus vidas privadas y en escritos semi-privados.Ambas se opusieron a sus padres en sus elecciones de matrimonio, y a continuaciónbuscaron diversas formas de escapar de las infelices relaciones resultantes. Sánchez,que se quejaba amargamente de su segundo marido, incluso en una carta a Alberdi,consiguió una independencia de facto cuando fue transferido como diplomático francésdesde Argentina a Ecuador. Valoraba enormemente su independencia, recomendandoa su hija que se pensara mucho un segundo matrimonio, pese a tratarse de uncaballero que tenía su aprobación: "créeme, la independencia de nosotras, viudas, tienesus ventajas"[101]. De hecho, Sánchez no era técnicamente una viuda en ese momento,y hay indicios de que tenía al menos un affaire. Finalmente, es precisamente por suaffaire amoroso por lo que disponemos de tantas cartas escritas por Arriagada.Aunque inicialmente se consolaba con la noción romántica de que su relación conRugendas era una unión pura de almas, sus cartas posteriores revelan que su amor seconsumó físicamente, y que al menos el marido de Arriagada y muy probablementeotros conocidos estaban al tanto de su infidelidad[102]. Puede que estas mujeres nohayan sido representativas de su clase social, pero tampoco fueron únicas; la sociedadcolonial en la que habían nacido permitía cierto grado de laxitud entre elcomportamiento privado y las apariencias públicas[103].Sánchez y Arriagada no sólo se desviaron de las estrictas normas de moralidad en susvidas privadas, sino que también exhibieron opiniones que se apartaban de lacreciente idealización de las mujeres como madres sobre todo. Arriagada leyóvorazmente todos los libros que le prestó Rugendas, pero no dudó en diferir de lasopiniones de los autores sobre la mujer. Señalaba que estaba aprendiendo más deKeratiri, por ejemplo, pero objetaba que "esa línea que nos fija y que nos prohíbe depasar, bajo la pena de apartarnos del objeto con que nos formó la naturaleza yhacemos así chocantes o ridículas."[104]. De modo similar, pese a su entusiasmo porlas novelas de Dumas, objetaba:"Los hombres son los privilegiados por este autor célebre. Si hay entre sus personajescriminales, hay otros caracteres hermosísimos. Pero entre las mujeres ni una sola,todas criminales o débiles o de un carácter insignificante, sólo para adornar el cuadro. .
. débiles en lo moral, débiles en lo físico! ¡Pobres, pobres mujeres!"[105]Ciertamente, Arriagada se veía ofendida por las limitaciones impuestas como mujer,especialmente por la imposibilidad de viajar libremente y mucho menos de decidir tupropio destino[106].Sánchez, que fue más activa políticamente que Arriagada, se ajusta mejor a la imagenclásica de la madre republicana, aunque ejerciera ese rol de un modo más asertivo quepasivo, y en algunos casos fuera incluso más allá del modelo. Desde el surgimiento dela nación Argentina, sus líderes varones reconocieron el potencial de canalizar losesfuerzos de la mujer en la esfera de la caridad y de la educación al servicio del estado.La Beneficencia, establecida inmediatamente después de la independencia, sancionóuna extensión de la maternidad a través de las sociedades de damas de Buenos Airesen la gestión de orfanatos, escuelas femeninas y hospitales para mujeres. Sánchez fueuna líder destacada en dicha organización antes y después de su exilio bajo el gobiernode Rosas, y se enorgullecía de su rol: "Vengo de mi función de la beneficencia", escribióa su marido en 1861, "donde soy la sola fundadora que asiste; estoy llena de atencionessiempre de las primeras autoridades. Esta es mi sola riqueza"[107]. En una carta a suhijo Juan Thompson en 1840, Sánchez articulaba claramente la noción dominante dematernidad republicana:"Yo no puedo servir sino para las escuelas de las niñas. Cuando se acabe la guerratrataremos de esto y tendré el mayor placer en que se adelante, bajo sus auspicios enuna cosa tan esencial, porque es preciso empezar por las mujeres si se quiere civilizarun país, y más entre nosotros, que los hombres no son bastantes y que tienen lasarmas en la mano para destruirse constantemente."[108]Del mismo modo, registró varios de los servicios realizados por mujeres argentinas enel exilio en el movimiento contra Rosas, desde coser banderas hasta organizar larecogida de fondos[109].Pese a todo el orgullo de Sánchez por jugar el papel oficial de madre de la naciónArgentina, así como de matriarca de su propia familia extensa, hay indicios de que aveces se impacientaba ante las restricciones acompañantes. Sus descripciones de lasactividades de apoyo de las mujeres en Montevideo, por ejemplo, adoptaban un tonoalgo distante en comparación con el recuento de sus lazos personales íntimos con
líderes poderosos y su papel central en los salones políticos. También vio conaprobación la participación más abierta y activa de mujeres respetables en negocios deriesgo, de la que fue testigo en Río de Janeiro[110]. Indudablemente, se veía distinta aotras mujeres, llegando a asegurar a Alberdi que vivían vidas similares: "Mi vida es lade un hombre filósofo por fuerza más bien que la de una mujer, con la desgracia detener corazón de mujer, cabeza de volcán, y no tener esa frivolidad del sexo paradistraerme."[111]. De un modo más significativo, se quejaba de los límites establecidosen la educación de la mujer, y del papel secundario que se esperaba que jugasen comomeras ejecutoras de la política nacional. Señalaba que las mujeres que deseabansuperar la educación básica para seguir en niveles de estudio superiores erancalificadas satíricamente de "pedantes"[112]. En 1859 su resentimiento desembocó enun conflicto abierto con Sarmiento, cuando publicó un informe crítico con la gestión dela Beneficencia de la escuela para huérfanas. Él deseaba desviar fondos de las clases demúsica y de francés, que veía como innecesarias dada la situación de las niñas en lavida, para establecer una escuela normal para profesores[113]. Con cartas a unperiódico (anónimas) y al Ministro para la Instrucción Pública y al propio Sarmiento(éstas con su nombre), Sánchez contestaba a ese supuesto. Incluso si estuviesendestinadas a casarse con artesanos, argumentaba, sólo con una educación completapodían ser respetadas por sus hijos y ser capaces de corregir gentilmente cualquierdeficiencia cultural de sus maridos en tanto verdaderos compañeros. "Ud. es uninjusto", fulminaba a Sarmiento, "no se contenta con la política y los muchachos yquiere pelearse con las mujeres, ¡y no sabe Ud. qué malos enemigos son![114]. 
ConclusionesEn la temprana Hispano-América nacional, donde las mujeres eran oficialmenteexcluidas de la esfera pública de la política, no todas se retiraron en un espaciopuramente doméstico. Siguieron participando en salones, que habían sido importantescentros de conspiración durante los movimientos de independencia, y manteniendoamplios círculos sociales a través de una prolífica correspondencia. En los casos deManuela Sáenz, Mariquita Sánchez y Carmen Arriagada, la intensidad de suidentificación con una nación concreta como "comunidad imaginada", dependía de laamplitud y composición de estas redes sumamente reales. Sáenz se relacionóinicialmente con figuras destacadas a lo largo de los Andes y compartió la visión de
panamericanismo de Bolívar; cuando se exilió a Perú limitó su esfera efectiva deinfluencia, y se centró progresivamente en la política de su lugar de nacimiento, lanueva nación de Ecuador. Sánchez también pasó muchos años en el exilio, pero adonde quiera que fuese se rodeó y fue respetada por numerosos compatriotas; sólo enlos momentos de mayor desilusión con la política partidista se distanció de su firmeidentificación con la nación Argentina. Finalmente, Arriagada, lejos del centro político ycultural de Santiago y sólo con un pequeño grupo de amigos de su misma orientación,tradujo su frustración con la política en desafecto con la nación chilena en su conjuntoy buscó refugio, en su lugar, en la literatura europea.Igual que las redes sociales ayudaron a definir su grado de nacionalismo, Sáenz ySánchez defendieron el papel de las mujeres en el cuidado de amistades quetrascendían las facciones partidistas, justificando así su influencia de hecho, comomediadoras, en la política republicana[115]. Apartadas de la función política, y portanto inhabilitadas para seguir sus propias ambiciones personales, sugerían que lasmujeres estaban más orientadas a basar en principios sus opiniones y alianzas. AunqueArriagada fuese menos activa políticamente, un sugerente pasaje del diario de MaríaGraham en Chile subraya el papel de la sociabilidad femenina en la mediación política.En el temprano Chile republicano, una de las rivalidades más feroces se dio entre loshermanos Carreras y Bernardo OHiggins. Cuando Graham llegó en 1822, el último delos Carreras había sido ejecutado recientemente. Graham se alojó en Santiago con lafamilia Cotapos, seguidores políticos de los anteriores Carreras y relacionados con losmismos por matrimonio. Su hija, Ana María Cotapos, se había casado con Juan JoséCarreras, e incluso fue perseguida por escribirse con su cuñado tras la muerte delmarido. Por eso Graham se sorprendió cuando la madre y la hermana de OHiggins,doña Isabel y doña Rosa, visitaron la residencia Cotapos. "Ahora no queda ninguno delos Carreras, y se piensa que dicha facción está próxima a su fin", reflexionaba, "seguroque es el trabajo de aquellos que están al mando de los asuntos de Chile obteneropiniones valiosas de todo tipo de hombres; y no tengo ninguna duda de que estáncontentos de que esté aquí como excusa para hablar sin formalidades dereconciliación"[116]. Debe haber sido habitual que las damas destacadas diesen losprimeros pasos para reunir a facciones rivales.Aunque la referencia al desinterés habría hecho imposible que las mujeres reclamasenplenos derechos de ciudadanía, estas tres mujeres ilustradas propusieron y en cierta
medida actuaron a favor de un rol femenino que fuese menos restrictivo que el de lamadre y esposa desprendida, que progresivamente se estaba convirtiendo en el idealoficial. Las similitudes en sus vidas y actitudes sugieren que el estereotipo domésticono representaba adecuadamente a las mujeres de clase media y alta de principios delsiglo diecinueve en Sudamérica. Su pensamiento independiente puede habersederivado en parte de su educación autodidacta a finales del periodo colonial, antes delestablecimiento de escuelas femeninas donde el currículum vino a enfatizar la moral yhabilidades domésticas, y de haber vivido en una época en la que las fronterasnacionales y las instituciones políticas estaban en proceso de formación. La naturalezaintermediaria de las conversaciones y la correspondencia entre las esferas pública yprivada, proporcionó a las mujeres un espacio en el que expresar sus deseos detrascender, al menos en parte, las limitaciones de la maternidad republicana. Sáenzdefendió su derecho a aconsejar y apoyar a hombres destacados en el poder.Arriagada, que no tuvo hijos, rechazó ser definida por su papel biológico. E inclusoSánchez, que aprovechó al máximo los resquicios para que las mujeres extendieran susesfuerzos de maternidad en la caridad y la educación, estaba determinada a establecery llevar a cabo políticas nacionales en dichas áreas.Tras la mitad del siglo diecinueve, la expansión de la educación y de la alfabetización,combinadas con el ascenso del movimiento romántico en literatura, proporcionaron ala siguiente generación de mujeres hispanoamericanas la importante oportunidad deexigir una voz pública. Las revistas femeninas empezaron a proliferar a lo largo detodo el continente, y a final de siglo varias autoras eran aclamadas como poetas ynovelistas. Pero este logro tan significativo tuvo un precio. Para conseguir que sepublicaran sus escritos, las mujeres se vieron expuestas a una mayor presión para quesiguieran una noción estricta de domesticidad femenina. Los políticos e intelectualesvarones consideraban aceptable que las damas escribieran sobre "cosas de mujeres"para lectores femeninos, pero pocos estaban dispuestos a aceptar a dichas autorascomo participantes de pleno derecho en la formación de la literatura nacional. Dehecho, la filosofía del romanticismo, con el valor atribuido al sentimiento y lainterioridad, reconoció las voces femeninas al mismo tiempo que las circunscribían adicho terreno. A sus ojos, una mujer que escribía sobre política violaba el refugio delestado que estaban intentando crear con la literatura[117]. Por eso las autoras definales del siglo diecinueve, en mayor medida que las corresponsales de generacionesanteriores, tuvieron que conformarse con la ideología dominante si querían aceptación
oficial y, por tanto, potencial influencia. Aquellas que no lo hicieron, se enfrentaron alostracismo; quizá no fuera coincidencia que sus trabajos también reflejasen confrecuencia una falta de conexión entre las mujeres y la nación, identificándose con másfrecuencia con otros grupos marginados, tales como los africanos o los indígenas[118].Esta dicotomía duró al menos hasta principios del siglo veinte, cuando las primerasfeministas articularon cuidadosamente sus demandas de derechos civiles y políticos enun discurso de domesticidad y maternidad, mientras que el arte y la literatura de lasmujeres vanguardistas como Frida Kahlo o Rosario Castellanos reflejaban ciertaambivalencia hacia la nación[119].
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